说足球是丑陋的美学,阿根廷诗人博尔赫斯错了吗?

阿根廷人都爱足球,事实并非如此。

至少有一位阿根廷公民,曾视足球为“公众之敌”,几乎穷尽一生,与这项在他眼中“蛊惑心智“的运动顽固抗衡。

此人便是大名鼎鼎的阿根廷文豪——博尔赫斯。

“足球之所以流行,是因为愚蠢流行!”

“足球是丑陋的美学!”

“足球是英国的一大罪恶!”

这些都是伟大的博尔赫斯针对足球道出的“名言”,可见,这位拉丁美洲文学大亨对足球多么嗤之以鼻。

博尔赫斯是谁?

1925年,德国文艺评论家郎茨-罗在评论欧洲表现主义画作时首次提出“魔幻现实主义”概念,三十年后,拉丁美洲文坛义军突出,用魔幻与现实交互贯通的叙事手法,开创了世界文学的新潮流。

阿根廷作家博尔赫斯,便是拉美文学的先驱者之一。

博尔赫斯在布宜诺斯艾利斯的一个书香门第家庭长大,幼年时期,他便对文学情有独钟,年纪轻轻便阅读了莫泊桑、雨果、福楼拜、叔本华、尼采等文坛伟人的著作。二十出头的年纪,他便尝试创作小说、诗歌与随笔集。

漫长的创业生涯中,博尔赫斯将西方文学的框架与南美独特的人文风情巧妙结合,开创了独树一帜的写作风格。

他与同时代的智利诗人聂鲁、哥伦比亚作家马尔克斯一同,用魔幻的故事情节、凌乱的叙事方式表达着深刻敏锐的思想,作品往往营造出一种看似魔幻实则现实的“糖果效应”。

博尔赫斯一生笔耕不辍、著作等身,写下《小径分岔的花园》等多部短篇小说,及《另一个,同一个》等多篇诗歌,被誉为“作家中的作家。”

足球是丑陋的美学

然而,这样一位阿根廷文坛宝藏,却与这个国家最受欢迎的运动-足球水火不容。

讽刺的是,当人们用“愿你所有的日子,都比不上明天的光辉”祝福夺得世界杯冠军的阿根廷队时,殊不知,它的作者却是足球的死对头。

足球是一场丑陋的游戏,暴力、粗鲁、庸俗无处不在,这才是博尔赫斯心中对足球的印象。

说足球丑陋也好,美丽也罢,首先应搞清楚一个问题——什么是“美”?

这一问题已困扰西方人千年之久,答案更是层出不穷。例如,古希腊哲学家柏拉图曾将美丽的事物定义为“美”之理念的分有。

相比之下,德国学者海德格尔对“美”的诠释较为贴近现代思维,他曾说“美”是“此在的绽放”,是“通过在场对不在场的揭示”。

就诗歌而言,海德格尔认为一首“美诗”应能揭露潜藏在表象背后的情境,从而引发读者的无限畅想并触发情感。

例如,面对一棵刚刚长满绿叶的柳树,农民会说:“我可以在它下面乘凉。”

科学家会说:“这是因为叶绿素多过叶红素。”

诗人会说:“柳树都绿了,爸爸怎么还没有回来?”

顷刻之间,透过面前的柳树,浮现出了父亲年轻时的样子,并唤起对父亲的思念。这便是海德格尔对“美”的定义。

如此说来,足球真的丑陋吗?

本届世界杯决赛,当梅西进球,看台上的安东内拉欣喜若狂时,你是否想起了四年前陪你看球的恋人?

当迪马利亚破门后热泪盈眶,你是否想起了曾为梦想奋不顾身的自己?

当法国队两分钟内扳平比分,你是否想起了那场了无音讯的面试、那次半途而废的创业和那段撕心裂肺的失恋?

当梅西在加时赛进球,队友们冲进场内庆祝时,你是否想起了大学时的室友,和那些彻夜长谈的夜晚?

当梅西亲吻大力神杯,你是否想起了初见他的样子?

那时的你也许正值年少、岁月无忧,而一转眼便饱经沧桑、青春已逝。

如此引人浮想翩翩、百感交集的足球,真的丑陋吗?

足球是暴力的游戏

正如沙基-马修指出的那样,博尔赫斯之所以排斥足球,除因它“丑陋”外,还与球迷文化有关。

博尔赫斯认为,足球带有霸权和操纵的味道,是一种“恐怖”的游戏。

作为唯结果论的运动,成王败寇乃是足球场上的核心价值。而每个人都希望自己支持的球队成为胜利者,如此一来,便会造成大众间的对抗、矛盾、冲突、对立。

足球会令人自相残杀。

然而,事实真的是这样吗?

卡塔尔世界杯决赛后,阿根廷队多名球员来到法国球员所在区域,德保罗拥抱着心碎的格列兹曼,利桑德罗安慰着曼联队友瓦拉内,进球功臣迪马利亚也走向了前巴黎的队友。

四分之一决赛葡萄牙遭摩洛哥爆冷,37岁的C罗难掩热泪,两名摩洛哥球员并未第一时间欢庆胜利,而是走到C罗的身旁送上安慰。

同是四分之一决赛,夺冠热门巴西被顽强的克罗地亚淘汰出局,面对难掩失望的内马尔,佩里西奇的儿子走上前去握住了巴西人的手。

伊朗与美国的对决,被视作“足球场上的战争”。然而,比赛结束后,美国球员却安慰着伤心的对手,两队球迷还不忘合影留念。

足球只有九十分钟的战争,余下的,是无尽的友谊与和平。

更重要的是,足球虽会激起狂热的崇拜与忠实的追随,但却并非盲目无理。

作为某支球队或某名球员的球迷,你当然会希望他们/他击败所有的对手,成为所向披靡的王者。

然而,相信在你内心的深处,最为之动容的绝非一时的胜负,而是成长道路上的陪伴。

足球固然是残酷的,也是无情的,有欢笑也有泪水,有高潮也有低谷,有成功也有失败,有相遇也有告别。

可这不正是那跌宕起伏、峰回路转的人生吗?

你坚守的初心,远不止球场上的一决高低,而是对梦想的坚定不移、对未来的美好畅想及对人生的勇往直前。

世上没有十全十美的事物,你可以不喜欢足球,你也可以厌恶这项运动。

但不可否认的是:

因为足球,我们平淡无奇的人生多了一丝色彩,

因为足球,我们风餐露宿的生活有了一份信仰,

因为足球,我们茫然若失的未来多了一线曙光,

因为足球,我们荒诞空虚的存在有了一种意义。

1978年世界杯,双目失明的博尔赫斯刻意选择比赛期间在大学演讲,试图覆盖足球的影响力。

讽刺的是,他的学生们悄悄打开了电视、关掉了声音,将他那滔滔不绝的长篇大论形同虚设……

(仰卧撑/Harry)

世界杯阿根廷梅西内马尔深度足球
  • 推荐
  • 头条